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MANIUNEA iMI FACE

e CUNOSTINTA CU BA,
SAU CAT DE GREU ESTE
SA TRECI DE INSPECTIA
ROZEI 10SIFOVNA

Pe parcursul povestirii, ati putea avea impresia
ci Ba era indaratnica, incipatinata si despotica. Acest
lucru nu este deloc adevirat. Sau nu este chiar asa. Ba era
foarte iubitoare, buna, plinad de compasiune si devotata.
Daca nu o enervai, parea un inger in carne si oase. Dar e
drept ca se putea enerva din orice motiv, chiar si cel mai
neinsemnat. Si in acest moment de cumpé&na al universu-
lui, Operatiunea ,Furtuna in desert” putea sa para o joaca
de copii in comparatie cu ceea ce era in stare sa faca Ba!
Era mai usor si strangi cu farasul si s& aruncila gunoi in
spatele grajdului efectele tornadei decat sa faci fata furiei
distructive a bunicii Roza.

Sunt un om fericit, prieteni. Am avut de-a face
cu aceastéa fortd a naturii de mai multe ori, si totusi am
supravietuit. Copiii sunt la fel de tenace ca gandacii.

Manea si cu mine aveam opt ani cand ne-am
cunoscut. Pe atunci, amindoud studiam la scoala de
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muzicad. Manea era la clasa de vioara, iar eu la pian.
La Inceput ne intdlneam la lectiile noastre obisnuite,
schimbam citeva cuvinte, dar apoi a urmat acel specta-
col memorabil al corului, dupé care prietenia noastra a
cipatat — dacd pot spune asa — o noud dimensiune, fre-
neticd. Ne-am mutat in aceeasi bancé, plecam Impreund
de la scoala de muzici si din fericire aveam acelasi drum
spre casd. Daca Manea avea lectie de vioara in ziua aceea,
duceam cutia cu rindul, nu era deloc grea, dar era destul
de voluminoasa pentru noi, niste fetite mici.

Dupd vreo doud sdptidmani de prietenie strans4,
am invitat-o pe Manea la mine acasa — s facad cunostinta
cu familia mea.

Manea a ezitat.

— Vezi tu, a ridicat ea vinovat din umeri, eu o am
pe Ba.

— Pe cine? am intrebat.

— Pe Ba, bunica Roza.

— Si?

Nu intelegeam de ce soviie Manea.

— Sieu am bunici - Tata si Nastea.

— Ai tu bunici, dar eu o0 am pe Ba, a spus Manea si
s-a uitat la mine cu o privire plind de reprosuri. Cu Ba nu
te joci! Nu-mi dé voie sd ma duc la oameni necunoscuti.

— Da’ ce, eu sunt necunoscuta pentru tine? am
intins bratele. Suntem prietene de o vesnicie, uite — am
numadrat in gind — de optsprezece zile.
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Manka si-a aranjat breteaua de la sortul unifor-
mei, care 1i alunecase de pe umar, si si-a netezit volina-
sul cu ména. Si-a rezemat de genunchi cutia cu vioara.

— Uite cum facem, a spus ea, o sd-i cer voie lui Ba
siapoila urmatoarea lectie iti spun ce-a zis.

— Poti s ma suni pe telefonul de acasa. Vrei sa-ti
dau numarul?

— Pali, stii, s-a uitat Manea la mine cu o privire
vinovatd, Ba nu mé lasd sd sun oameni pe care nu-i
cunosc, aga ca atunci cand o sa facem cunostinta in mod
OFICIAL, atunci o si te sun!

Nu am mai incercat s&-i amintesc Maniunei
cd ne cunosteam deja. M-am gandit cd asa trebuie.
Cuvantul unui adult era lege pentru noi, iar daca Ba nu-i
dadea voie sa sune alte persoane, inseamné ci era vorba
de ceva secret, inaccesibil pentru mine, dar incontes-
tabil.

La urmatoarea ora de solfegiu, Maniunea mi-a
intins o foaie de hartie impaturitd. Am desficut-o cu
grija. ,Convocatorul® prietenei mele incepea cu doud
fraze misterioase:

»Narine, te invit la mine sdmbdéta aceasta, anul
1979, la ora 3 dupd-amiaza. Dacd poti, ia cu tine un
album cu fotografii de familie.”

Numele meu era incercuit gros cu un marker
rosu. Dedesubt, Manka desenase cu creioane colorate o
cdsuta: pe cosul de fum de pe acoperis iesea, fireste, un
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fum gros; la o fereastra singuratica, o lampa a lui Ilici®
arunca raze galbene; o potecd lunga serpuia pana in prag.
Pe cerul nu se stie de ce verde, soarele ficea cu ochiul din
spatele unui nor striveziu. in dreapta, chiar in colt, stra-
lucea o luni cu ochi de mérgaritar, cu o stea pe coada. Pe
inscriptia de mai jos se putea citi: ,Mi-am pierdut creio-
nul albastru, asa cé cerul e verde, dar nu-i nimic. Sfargit.“
Am izbucnit in plans.

*
*
Ed

Mama m-a pregatit de vizitd de parcd ar fi fost
Ziua Judecitii de Apoi. Dimineata mi-a facut baie cu
mana ei, astfel cd odatd cu pielea mi-a luat si o parte din
masa musculari si asa firavi. Apoi mi-a impletit strans
coditele, dar atét de strans, incit nu numai cd nu mai
puteam si clipesc, dar nici méicar si respir. In astfel de
imprejurari, bunica mea spunea: nu te apleci, nu te ridici,
nu respiri, nu tragi vanturi. Cam asa ma simteam si eu,
dar frumusetea mea nepdmanteana cerea jertfe, asa ca
am Indurat cu stoicism toate procedurile. Apoi mi-a dat
o rochie noud de varad — una delicatd, crem, cu méneci
bufante si tiv din dantela.

— Dacé o patezi, o incasezi, m-a avertizat mama
cu bladndete. Trebuie sa o poarte dup4 tine si surorile tale.

5 Becul electric — denumire folosita frecvent in URSS, deoarece Lenin promovase
electrificarea. (. trad.)
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Mi-a inméanat solemn o punga cu albumul nostru
de familie si o cutie cu bomboane de ciocolatd pentru Ba.
Punga era incredibil de frumoasa — de un albastru stra-
lucitor, cu un cowboy chipes singuratic si cu inscriptia
MARLBORO pe ea. Mama avusese cateva pungi dintr-astea
si le pastrase ca pe lumina ochilor pentru momentele cele
mai solemne. Oricine a triit in epoca sovietica a lipsurilor
de tot felul isi aminteste de cat efort si de catd ingeniozitate
era nevoie pentru a face rost de o astfel de punga de plastic.

— Nu pune coatele pe masi, nu uita sa salufi si
sd multumesti, poarta-te frumos si nu sdri prin casi ca
nebuna, a continuat si strige mama, ddndu-mi instructi-
uni In timp ce coboram in fuga treptele blocului. Ai grija
de rochie!!! m-a ajuns din urma la iesire vocea ei, Iimpun-
gandu-ma in spate.

— Biiiineee!

Manea se foia nerdbdatoare in fata portii de la
casa ei. M-a zarit de departe si a venit in fugd spre mine.

— Ce frumoasa esti azi! a exclamat ea.

— M-am striduit pentru bunica ta, am murmurat.

Tot elanul meu de luptd se topise si vedeam dublu,
genunchii nu mi se mai indoiau gi mainile imi transpirau
trddatoare.

Manea a vazut In ce stare eram.
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— Nu-ii face griji, Ba e pasnica, a spus ea si m-a
mangaiat pe umar. Trebuie doar si fii de acord cu ea in
toate si sd nu te scobesti in nas.

— Bine, am céariit eu.

Colac peste pupéza, imi pierise si vocea.

Manea locuia intr-o casd mare de piatra, cu etaj si
cu mai multe balcoane.

»De ce au atitea balcoane?” m-am intrebat febril
in timp ce traversam curtea, dar mi-a fost rusine sd
intreb. Atentia mi-a fost atrasa de un dud mare aflat chiar
langa casa. Sub copac se afla o banca lunga de lemn.

— Eu si tata jucdm dame aici seara, mi-a explicat
Maniunea, iar Ba st alaturi si ne sufld cdnd mie, cind lui.
Ne distrdm de minune!

Manka si-a dat ochii peste cap. Mi s-a ficut si mai
frica.

A impins usa din fatd si a soptit:

— Ba trebuie sd scoatd deja biscuitii din cuptor.

Mi-au fremaétat nirile — mirosea a ceva insupor-
tabil de delicios. Casa era destul de mare pe dinafara,
dar pe dinduntru era mica si chiar inghesuitd. Am mers
pe un coridor lung si ingust care ducea spre un hol. in
stdnga se afla o scara de lemn care ducea la etaj. Vizavi
era o0 comoda mare din lemn de abanos, pe care stiteau
doud sfesnice de alama cu sapte brate, pe jos era un covor
cu modele orientale delicate, iar tot peretele de deasupra
comodei era plin de fotografii inrdmate. M-am apropiat
putin mai mult ca sa vad chipurile din fotografii, dar
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Manea m-a tras de maneca — mai tarziu. Mi-a aratat usa
din dreapta, pe care nu o observasem de la inceput.

— Pe aici!

In cele din urma, puterile m-au lasat. Mi-am dat
seama ca nu mai puteam face niciun pas.

— Nu merg, am soptit febril, ia punga, ai acolo
bomboane pentru bunica ta si albumul nostru cu foto-
grafii de familie.

— Ce faci? Manea ma strangea de méana. Ti-ai
pierdut mintile de tot? Haide, avem si inghetata!

— Nu, m-am dat inapoi spre usa din fati si am
apucat de clantd. Eu nu mananc inghetata. Si nici biscuiti,
sioricum e timpul sd ma duc acasi! Ma asteapta mama!

— Narka, iti dai seama ce faci?

Manka s-a agatat de mine si a incercat s ma inde-
parteze de clanta usii.

— Unde te duci, ce-i spun lui Ba?

— Nu stiu, spune-i ce vrei.

Raportul de forte era in favoarea mea, inca un
minut sias fi zbughit-o afara din casa.

— Ce tot puneti voi doud la cale?

Vocea rasunatoare, ca de trompetd, venita brusc
din spatele nostru, ne-a tintuit in loc.

— Ba, Narka a innebunit, vrea si se ducd acasa.

Manea mi-a smuls in cele din urmi mana de pe
clanta si m-a impins in coridor.

— li e rusine de tine, s-a ticnit de-a binelea!
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— Treceti amandoud in bucdtarie! a ordonat vocea
de trompeta.

Am urmat-o in ticere pe Manea, fard sa ridic
privirile. Cu coada ochiului am zarit talpa mare a unei
perechi de paslari caldurosi si o bucdtica dintr-o rochie
cu floricele.

Mi-a placut imediat bucatidria. Era foarte spa-
tioasd, cu multe duldpioare, cu un abajur jos si perdele
simple de creton la ferestre.

— Acum o sa facem cunostintd, a rasunat vocea
din spatele meu.

Mi s-a facut frica de parcd as fi fost in cabinetul
unui medic.

Dar nu mai aveam incotro, trebuia sa mé intorc.
Ba ma privea fix peste ochelarii ei mari. Avea ochi céprui
luminosi, parul cret si carunt, strans intr-un coc la ceafa.
Era destul de corpolenta, dar, dupa cum am constatat, si
destul de vioaie si isi purta trupul masiv cu o incredibila
demnitate. Avea si o alunitd rotunda si amuzanta pe
obraz. Am rasuflat usurata. Era o bunicd obisnuitd, nu un
monstru care scuipa foc!

Manea s-a apropiat de Ba sii-a pus bratele in jurul
taliei. Si-a ingropat obrazul in burta ei.

— Spune, nu-i asa cd Narka e minunata? a intrebat.

— Toate sunteti minunate doar cand dormiti, i-a
retezat-o ea. Deci, fetito, ai de gind sa ma saluti sau nu?

— Buna ziua, am piuit eu.

— Buna ziua, i-auzi! a pufnit Ba si apoi a ras scurt.
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Mal sa-mi vina sa lesin, dar Ba radea ca si cum
indeva In pantecul ei se chinuia un animal nefericit.

— Cum te cheamd? a intrebat ea.

— Ba, ti-am spus, a intervenit Manea.

— Tu sa taci, Maria, nu vorbesc cu tine, s-a rastit
Balaea.

Maniunea s-a imbufnat, dar a tacut.

— Narine, am piuit din nou, apoi, mobilizAndu-mi
ultimele resturi de putere, am adaugat: Este o plicere sa
va cunosc!

Se vede ci nefericitul animal era chinuit rau pe
dinduntru, pentru cd hohotul de ras pe care I-a scos Ba
amintea mai mult de o respiratie agonizanta.

— Ai repetat mult timp discursul dsta? m-a intre-
bat printre hohotele de ras apocaliptic.

— Foarte mult! am recunoscut eu vinovata.

— Ce ai In mina?

— O punga, e un cadou pentru dumneavoastra!

— Mi-ai adus o pungéi drept cadou? a mijit din ochi
Ba. Uite la ce i-au adus lipsurile pe oameni, aduc in dar
pungi!

— Sunt dulciuri si albumul nostru de familie. Am
facut un pas sovaielnic si i-am intins punga.

— Multumesc. Ba s-a uitat in pungé si a spus: O,
trufe, bomboanele mele preferate!

Mi s-a luat o piatrd de pe inima. Am suspinat feri-
citd si mi-am umflat pieptul.

— De ce estiasa de slaba?
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